Anoche creo que soñé con melancolía, o tal vez se me presentó de repente.
Melancolía de una noche, de una tarde, de una mañana, de barrio que me pone triste y tonto. Melancolía de no querer que el subte me lleve hsta su estación, de no querrer cruzarme con su parque, de no querer caminar por su calle. Melancolía de querer decir cosas que no dije, de rechazar, de decir que no lo diga si no lo siente, de decir que lo dijo sin sentir.
Melancolía y ganas. Ganas de decir no cuando dije sí, de quedarme cuando fui. Ganas de desaparecer para algunos, de ser anónimo, de perderme en un lugar oscuro, de probar café sin azúcar, de caminar descalzo por el asfalto, de que ningún auto me lleve. Ganas de decir algo que no sé decir, de decirle algo que no dije, de escuchar algo que quiero que diga, de hacerle escuchar lo que no quiere que le diga, de no tener miedo y no correr a decir, a escuchar, a querer rechaar. De no tenerle miedo a ninguna noche para que la luz ya no me importe.